烏鴉少年

後來我才知道他們沒有血緣關係。我是指，他和我爸。其實一切都有跡可循，像是為什麼我和堂妹們的姓氏都不同、往來的親戚頻率，以及我爸身上那股不願求助他人的固執脾氣，他想必是早在少年時就認知到，再也沒有任意向誰示弱的權利了吧。清明節家家掃墓祭祖，我爸總一人上山，連我媽要求陪同也拒絕，彷彿是某種必須獨自才能完成的祭拜儀式，「為什麼不跟叔叔們一起？」這樣的疑問或許我曾隨口問過，即使家族觀念再淡薄仍免不了好奇，畢竟聽聞過的清明掃墓都挺熱鬧，「我們拜的人不同啦！」那或許已是我媽難以閃躲的招認，只是愚笨的我當時仍然不明白；大人們總愛說：等妳長大就知道了。只是有些事沒經歷，我可能永遠也不會長大。

後來我的確知道許多事，例如過年時我爸遞出紅包時的尷尬場景：他們會說：「不好意思」而不是「新年快樂」，我爸坐在客廳裡不再說話，彷彿仍是當年那個走在山路上的瑞芳少年，他的背影多麼頑強且孤獨，只容一人的掃墓時光究竟經過多少年歲？我不敢想像，往事的種種細節化作烏鴉停在少年的肩頭，牠緊閉黑色鳥喙，卻一下又一下的，啄傷那個天真到近乎無知的我。

過期了

結果最後我還是變回南瓜了。
沒辦法。

最漂亮的時候

總覺得每個女孩都有自己最漂亮的時候。其實就是賞味期，但不是那麼單純的外表，而是打從心裡覺得自己可以辦到很多事，很乾淨，覺得自己笑起來很漂亮，有美好時光可以浪費，知道自己可以選擇什麼或拒絕什麼。那個時候的我在想什麼呢？大概是也覺得自己真可以辦到，我那時心心念念的事吧。

謝謝30

昨晚忽然發現此部落格的追蹤人數到達30人，好開心啊，是整數就開心！謝謝偶爾經過或習慣定期收看的你們。所以決定祭出四葉妹妹來感謝各位，雖然四葉一定會抗議這完全是另一回事。
生活生活，希望今後也能好好的過。

要過農曆年了。
明年也請多多指教。

暗戀2.0

偷偷喜歡一個人卻不願意告訴他，這叫作暗戀。關於這檔事我早已駕輕就熟，堪稱達人等級，上課時描畫他的側影，讀他讀過的書、走他走過的路；遠走他鄉找尋一個寄出明信片的好理由，把自己的笨拙失態當成天性，賭氣似的說：「我可能不會愛你。」

暗戀時，知道的最好不要多，少少的最好，才足以激發更多內心小劇場。但想了解一個人是沒有盡頭的，搜尋引擎是我們最忠實的魔杖，它從不說謊、不偽裝，全看你夠不夠格；誰沒有在那空格裡鍵入過某個名字？我像個貪心的考古工人，在每一筆資料下清理時光的沙屑，耐心交叉比對每個帳號；往事的骨架太過巨大，那些愛的遺跡重新出土，我試圖剝開琥珀的顏色讓那隻蜜蜂透透氣，卻被狠狠叮了一口：原來你也會那樣說話、笑、生氣或彆扭。原來你從來沒有忘記過她。

再見面時你仍然一無所知，我卻已經明白太多。Google太誠實，知道得越多越無感；褚威格的陌生女子如果手持網路線，必定不會如此苦痛且深情款款。暗戀時，最怕的不是想像被愛的可能，而是當你有一天「可能」了，我卻已經真的不會愛你。

異性戀原罪

當不了正常人，我開始向他們靠攏。光譜另一端的世界，妖孽出沒；像那幾位強悍的正姊教授，都是同志好朋友，走在路上勾肩搭背讓我好羨慕。課堂上談起酷兒和性別理論，生理性向都好「正常」的男孩們插不上話，一臉錯愕，大概這輩子還沒被「性向」欺負過。也對，從小學習的髒話總教我們問候他人母親；相較之下這裡簡直是天堂。異男非我族類，女教授和妖孽們眨眨眼睛，笑得好甜。

和我最好的那個gay，陪我逛街血拼還兼造型顧問，失戀時慷慨陪聊一整夜，不收取絲毫體溫當報酬。李大仁算什麼，這才叫「永遠的好朋友」，曖昧中的兩人總把懦弱算成深情，繞了一圈不相愛彷彿對不起觀眾；我把頭靠在他身上，悄悄的說：「不如三十歲我們就結婚吧。」只要不相愛，我們就再也不會寂寞。他忽然跳脫幻夢，冷冷的看著我：「妳懂什麼？」

那眼神我認識，某次課堂上遇見一向溫文儒雅的男教授，在聽完我關於「友愛結婚」的故事戲碼後只說：「妳想得太少了。」細薄鏡片後方的神情，想必正是如此吧。

妳懂什麼、妳懂什麼，妳們這些異性戀懂什麼。

我別開臉不再說話，終於為自己的異性戀身分感到羞恥跟對不起。

浪費時間是快樂的

有些話只在這裡說，莫名的我無端信賴這個部落格。幾經折返搬來這裡，現在還有誰願意好好的寫一些什麼嗎？像一隻鳥築巢那樣默默等待誰經過。社群網站按讚實在太輕易了，留言也是，很多事情來不及想，發一篇文來回幾次數算人氣；沒什麼不好，只是相較之下我喜歡說給讓那些願意來的人聽，我們有默契，而不會被批評「老在講自己」的肚臍眼論爭，偶爾的留言就像被樹上的橡實打到頭，閃著珠寶色澤。

2011年過得像地獄一樣，事到如今還是不敢回頭看。才和朋友們跨完年，就開始瘋狂趕畢業作品，無盡的討論與折磨，然後是5月來臨，完全打亂我未來規劃的工作出現，去和主管面試，擔心萬一錯過了以後就再也找不到工作，就默默決定了。除了幾個親近的朋友，沒有人知道我已經開始搬空花蓮的房間，那個陪伴我無數個夜晚，擁有壁虎的地方。我想一個人就是這樣慢慢毀滅的，花一個周末在汐止找好住處，連哭的時間也沒有，把自己一點一點打包寄出，直到花蓮的房間不再有我。

然後是時間的追趕，趕畢業的時限越來越近，找不到人替我口試，還沒適應當一個合宜的OL女孩，不知道怎麼和同事相處，永遠寫不完的劇本又開始修改。沒有任何停下來的時間，上完班回家寫小說，寫完一章又寫劇本，老師回覆完又修改，改到自己毫無信心，這其間匆匆來回花蓮幾趟，仍是無感。沒有辦法思考，寫到天亮了都不知道自己在寫什麼；有一次終於在公司電梯裡大哭，忘記是工作遇上什麼了，我想：小說之神這就是考驗嗎？你在告訴我什麼嗎？然後8月畢業，接著又是考驗，我寫不出任何東西，也讀不下任何書，只想吐。接著認知到自己的空乏跟欠缺，時間就來到11月了，天蠍座的月份，我終於再次回到花蓮。

花蓮的民宿裡貼著陳綺貞的這張海報，回到現實生活後我也把它貼在牆上，試圖製造美好幻覺，那些我獨自迷過的路，一旦離開便各自兩頭了。不斷放著彭靖惠〈浪費時間是快樂的〉這張CD，那是在民宿大桌子上吃早餐時的背景音樂，那幾天我什麼也沒寫，發呆，騎車，寫明信片，講了幾通電話，有人送生日花束到公司來，而我至今仍不知道是誰。然後這麼快就到2012。曾經我以為這一年永遠過不完，曾經我有多麼期待2012。但生活就是這樣，一旦經過便舊了，折損了。就像我老愛收集一大堆筆記本，卻從來也捨不得寫下一個字。

我喜歡寫字，是的如今我大聲的說，如果那些挫折都是為了有一天可以好好的生活，可以認真的戀愛，可以和親近的朋友坐著聊天，可以寫出閃閃發亮的故事，那麼所有的一切都值得了。然後，可以更喜歡自己一點，忘記從什麼時候開始我就許下這個願望，即使我知道這永遠不可能成真，「但那些你不相信的事，我仍然要再說一次。」無法坦率的謝謝2011，不過反正我不會再遇見你了，那就再見囉。

2012，已經成為想要的樣子了嗎？

新年快樂。
我仍然期望更誠實、更勇敢、更強悍，沿用舊了的願望。
遇上一個願意和我戀愛的人。
前往即使一個人也要到達的地方。

正常人

生活總有大發慈悲的時候，例如跨年、耶誕和生日（國、農曆皆適用），那些總慷慨賜與願望的節日，民國百年除了加倍奉送，還貼心附註：「前面兩個要說出來喔！」我總會暗自許下願望：「我想要當正常人。」正常人腳踏實地、正常人的路看得見盡頭；正常人知道禮義廉恥、正常人沒有不切實際的妄想與幻夢；正常人可以毫無知覺的活下去。正常人是被愛的，他們的愛就是，真的愛。

我真的，真的好想當正常人啊。

寫作者需要想像練習，許願也是。趁現在把自己「掰直」還來得及，信手畫一張美滿全家福；和一個正常的男人結婚，他不會因為我寫小說而多愛我一分，倒不如收起我的偏激與自私；試著進入體制，在子宮過期前準時生下一個小孩。這沒什麼難的，我娘在我這年紀時都生兩個了。我低下頭，看見一個渾身奶味的孩子撲到跟前，為了以後「不再寂寞」，我得用接下來的人生去愛他；他蠻橫無理、嘴唇乾裂，豔紅傷口裡流出的，是我的血。

這畫面太過惡心，我不敢再想下去。彩色筆岔了路全畫在自己手上，黃的紅的，明亮愉悅的顏色；就算更用力些，滲進骨頭裡也不會把我塗成另一個正常人。

我想我大概是完蛋了。